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MAI\IG\A BRI

dal 2005 mal una dieta

INTERVISTA A DEBORAR WILLIS

ARTICcOLO DI: Claudia Leporatti,
Eleonora Giudici

Deborah Willis ha l'aspetto delicato della parola “svanire”, titolo tra l'altro del suo
esordio letterario. Il suo primo mestiere e stato quello dell'istruttrice di equitazione, il
secondo quello di giornalista. Poi e passata a fare la libraia e, infine, ha capito di
essere una scrittrice. Alla mia domanda su cosa pensa di fare “da grande” risponde
con una risata che e segno dei tempi: il domani non si sa, per ora continua a scrivere
e, vista la qualita delle sue cose credo che sia proprio questa la sua strada. Labbiamo
intervistata la prima volta nel 2013, al Salone del Libro di Torino, cosi € un piacere
ancora maggiore incontrarla ancora in occasione di Piu Libri Piu Liberi 2019 presso lo
stand di Del Vecchio, I'editore che ha portato i suoi racconti in Italia, poco dopo la
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presentazione del suo nuovo libro. Prendiamo posto in un angolino, una sedia e una
poltroncina vicinissime, attorno il caos della fiera all'ora di punta. Una domanda tira
l'altra, l'intervista diventa una piacevolissima chiacchierata a tre sotto l'ala protettrice
di una disponibilissima interprete. Dopo aver letto i suoi lavori e averla incontrata,
possiamo affermare che la Willis “parla come scrive™ con voce calma, cristallina,
misurata, sa portare qualunque discorso dritto al cuore delle cose.

Per scrivere Svanire, 1a tua prima raccolta di racconti, ci sono voluti sette anni, per
Il buio e altre storie damore otto. Un lungo processo, quindi. Cosa € cambiato in tutti
questi anni, se qualcosa ¢ cambiato, nel tuo approccio alla scrittura e alla stessa
forma-racconto?

Si, € un processo lungo. Vorrei cambiare per scrivere piu veloce, ma e cosi che mi
viene, € cosi che funziona. Scrivo una prima bozza molto lunga e poi nella fase di
editing tendo a tagliare le cose che non vanno bene. Ci sono ogni tanto delle storie
che vengono piu veloci, che magari richiedono solo qualche settimana rispetto ad
altre storie per cui ci vuole molto piu tempo. Penso che la scrittura sia quasi come un
regalo, per il quale tu devi farti trovare pronto. Devi essere pronto a guadagnartelo,
devi essere pronto a scrivere. Per quanto riguarda il rapporto con il mondo dei
racconti brevi, sono tre anni che sto provando a scrivere un romanzo e quindi non
sto leggendo dei racconti brevi. Non vedo l'ora di poter concludere il romanzo per
tornare a leggere cio che mi pare.

Hai spiegato che in Svanire, l1a tua prima raccolta di racconti, la tematica ricorrente
era venuta fuori quasi naturalmente. Nel caso de I buio e altre storie d'amore eri gia
decisa a parlare d’'amore o anche questo tema ¢ venuto da sé?

Si, e stato molto simile. Per quanto riguarda Svanire ¢ stata la mia editor a farmelo
notare e poi una volta che me I'ha fatto notare io stessa mi sono accorta del tema
ricorrente e allora ho scritto altre storie su quel tema. Per quanto riguarda I/ buio e
altre storie damore il processo ¢ stato simile ma in questo caso me ne sono accorta
da sola. Quando me ne sono accorta ero un po’ spaventata perché quando uno si
ritrova a scrivere del lato sentimentale ¢ sempre una sfida, pero ho deciso di andare
avanti proprio perché poteva essere una bella sfida.

Durante la presentazione a PLPL19 hai parlato del racconto Benvenuti in paradiso,
di quei dettagli della cucina in cui le protagoniste irrompono ricollegabili ai tuoi
ricordi personali. Ci sono nella raccolta altri dettagli, luoghi, personaggi
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direttamente ispirati a qualcosa o qualcuno della tua vita?

In Benvenuti in Paradiso un po’ tutto il quartiere ricorda il quartiere dove ero piccola,
quindi quella cucina e la mia cucina, ma non solo la mia cucina. Un po’ tutto. Un altro
racconto che ha elementi che appartengono alla mia vita e Il buio, dove si parla del
campo estivo in cui sono andata da piccola in cui ho anche lavorato. Ci sono dei nomi
veri, senza il cognome. E successo davvero che i ragazzi prendessero e sgattaiolassero
via. Sono dei dettagli che fanno parte della mia vita, che io ho preso e ho
rimodificato, spogliandoli dall’elemento emotivo e combinandoli con altri elementi.
Ne e uscito fuori qualcosa di nuovo. Spesso capita che io prenda in prestito eventi
accaduti realmente e che poi li cambi.

Tra i tanti volti dell’amore che mostri, quello presente in La mia ragazza su Marte
mi sembra lasci trapelare 'idea di amore come “saper lasciare andare”. Ti € mai
capitato di dover lasciare andare — qualcuno o qualcosa - come atto d’amore?
Domanda interessante. Si, ho sempre pensato di avere un problema con un certo
ruolo all'interno delle relazioni. Alle persone che si ritrovano in una relazione viene
sempre chiesto di ricoprire un particolare ruolo. Ho capito con il passare degli anni
in un certo senso come amare le persone. Essere cio¢ in grado di lasciarle vivere la
loro vita, lasciare loro il giusto spazio e la giusta liberta. Altrimenti € come tenersi
prigionieri a vicenda.

Sembri lasciare un’ambiguita finale nelle tue storie, regalare una sorta di scelta al
lettore - penso ad esempio al racconto Uccello di passo. E davvero cosi? Si tratta di
una cosa voluta?

C’e sicuramente qualcosa di ambiguo, pero penso anche che le storie non debbano
essere troppo ambigue. Deve esserci sempre un certo bilanciamento altrimenti il
lettore pensa che lo scrittore sia arrivato a quel punto e poi abbia quasi lasciato stare.
Invece no, il lettore deve fidarsi dello scrittore. Quindi in quanto scrittrice lascio al
lettore un certo spazio di manovra, pero allo stesso tempo voglio dare la quantita di
informazioni necessaria per creare nel lettore la fiducia verso lo scrittore, senza pero
dare troppi particolari. Penso che nella creazione dei miei racconti ci sia in realta una
co-creazione, tra lo scrittore e il lettore.

Tutti i racconti della tua raccolta Svanire ruotano intorno al tema della scomparsa e
illustrano quel particolare processo che porta col tempo allo svanire del senso di
perdita stesso. Come ¢ nata l'idea di dedicarti a questo argomento?

Sinceramente non ho mai avuto questa idea. Ogni racconto e stato scritto a sé e solo
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a meta dellopera mi e stato fatto notare dall'editore lomogeneita tematica di quello
che stavo raccontando. Ne consegue che il libro si compone di due anime: la parte in
cui non ero consapevole e quella in cui sapevo cosa stavo facendo.

Spesso quello che esce puo anche rientrare nella nostra vita. Una riflessione che
non posso far a meno di fare pensando ad alcuni dei racconti di Svanire. Pensi che
un ritorno possa essere difficile da accogliere per chi e rimasto o € solo un
momento di gioia?

Un ritorno scombussola del tutto I'equilibrio che e stato con fatica ricostruito, €
un'emozione altrettanto spiazzante della scomparsa, anche se ovviamente puo
produrre molta felicita.

Cosa ami di piu della scrittura?

La costruzione dei racconti e il mio piacere maggiore quando mi siedo davanti alla
tastiera. Visualizzo I'immagine di una casa in cui passo da una stanza all’altra verso
quella centrale, chiusa, segreta. Scrivere mi porta ad entrare in quella stanza.

Quale fase del lavoro trovi invece piu difficile?

Il tempo che passo a scrivere corrisponde a quello che impiego a tagliare e
modificare e non ¢ facile staccarsi da quanto si e scritto e capire quando un paragrafo
deve essere eliminato, anzi a volte e doloroso.

Un obiettivo che ti poni mentre lavori sul testo?

Credo che se lo scrittore arriva a stupirsi di quello che pensa e che scopre solo
scrivendo il processo di scoperta sara altrettanto bello per chi legge. Spero sempre di
arrivare a questo, a sorprendere il lettore, ma senza costruzioni artificiose.

Hai degli hobby?
Mi piace arrampicare, andare in bicicletta e ballare la salsa. Per il resto leggo e passo
molto tempo con i miei amici e in famiglia.

Quali scrittori ritieni piu influenti sullo sviluppo del tuo stile personale?
Senz'altro Alice Munro nella cui libreria ho lavorato per sette anni, Flannery
O’Connor, Mavis Gallant e Richard Ford.

Che rapporto hai con la tua terra, il Canada, e come lo inserisci nelle tue storie?
Amo il mio Paese, mi piace viverci. Penso che sia parte naturale di quello che scrivo e
mi sforzo di rendere sulla carta quelle atmosfere cosi tipiche dei luoghi in cui sono
cresciuta, quell'umanita cosi particolare con cui mi confronto.

I LIBRI DI DEBORAH WILLIS
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