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QUANDO L’AMORE E UNA FACCENDA DA RISOLVERE
“Il buio” di Deborah Willis

di Martin Hofer (http://www.flaneri.com/author/martin-hofer/) / 9 marzo 2020
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L'eccellente esordio letterario della scrittrice canadese Deborah Willis si intitolava Svanire
(http:/www.flaneri.com/2013/02/15/svanire_di_deborah_willis/)(Del Vecchio, 2012) e

affrontava 'insensatezza della scomparsa attraverso la prospettiva di chi rimane. Perché?
Che fine ha fatto? Come fare a ricominciare? Si domandavano silenziosamente i protagonisti di

questi sorprendenti racconti.

A sette anni abbondanti di distanza, e piuttosto curioso ritrovare Deborah Willis con una

raccolta — Il buio e altre storie damore (Del Vecchio (http://www.delvecchioeditore.it/), 2019) -
che, in molti casi, tematizza il ritorno, la riapparizione, come se gli “svaniti” del primo libro
comparissero alcune pagine piu in la, diversi anni dopo, qualcuno per ricominciare,

qualcun altro per fare i conti con il fallimento di una fuga.

Capita per esempio in “lo sono Optimus Prime”, uno degli episodi migliori della raccolta,
nel quale il piccolo Davy e chiamato a costruire da zero un rapporto con un padre

divertente e inaffidabile, ricomparso un bel giorno da non si sa bene dove.
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«Ancora adesso non ne so molto piu di quanto ne sapessi allora, che poi era solo quello che
I

mi er&sIato detto: era mio padre». (pag. 164)

(http://www.flaneri.com/) _ .
E capita persino che la fuga sia talmente rapida da non essere neppure notata, come accade

alla giovane protagonista di “Volata”, un’avventura di ventiquattro ore nella metropoli di

di provincia.

Nei racconti appena citati emergono altri due elementi ricorrenti. Il primo e I’alcolismo
e, piu in generale, la dipendenza. Parzialmente sconfitta, all’'apparenza superata, la
bottiglia continua a tormentare i personaggi (in prevalenza quelli maschili), a stuzzicarli, a
tentarli. Una ferita che non cessa di spurgare le colpe e i dispiaceri di un passato che, ci

suggerisce Willis, non puo mai essere del tutto cancellato.

«E lui cosa poteva raccontarle della sua vita? Non la parte in cui dormiva nei rifugi o sotto
un cartone. Non la parte in cui comprava la droga da un tizio di nome Kit-Kat. Non la parte

in cui svuotava il conto di Tara». (pag. 218)

«Non era per niente simile a mia madre, ma quando bevevo, io ero in tutto e per tutto come

mio padre. Incline a cantare, ballare, mentire». (pag. 177)

L’altro elemento é I’adolescenza, caratterizzata da profonde amicizie e da rivelazioni
minuscole ma con effetti poderosi, come avviene nei racconti tutti al femminile “Il buio” e
“Welcome to Paradise” — la ricerca da parte di due coppie di ragazze di uno spazio di

complicita dal quale escludere il resto del mondo - e in “L'uccello di passo”, o “L’arca”.

Raccontata al passato e in forma di ricordo per voce di uno dei protagonisti, la giovinezza
viene evocata con potenza e malinconia, sentimento, quest’ultimo, accentuato
dall'improvvisa apparizione di un estemporaneo (in quanto unico) flash forward che

conferisce al resoconto del narratore una venatura di dolente rimpianto.

«L'estate seguente eravamo di nuovo nella stessa baita, ma ognuna di noi aveva una nuova
migliore amica. L'estate dopo ancora avevamo il ragazzo.
Penso a lei solo qualche volta ormai, le poche volte che permetto a me stessa di incontrare

un uomo che conosco». (pag. 28)

Rispetto a Svanire, la novita di Il buio é rappresentata dall'introduzione di elementi
fantastici o fantascientifici. Nel divertentissimo “La mia ragazza su Marte”, Amber,
partner della voce narrante, partecipa a un reality per essere spedita sul pianeta rosso,
“Todd” racconta la strana convivenza tra un ex tossico e una cornacchia, mentre il
simbolismo piuttosto scolastico del trittico “Steve e Lauren: tre storie d’amore” osserva in

ordine sparso 'epopea di un lungo matrimonio.

E in questi frangenti che i racconti di Willis assumono i contorni stralunati, a volte comici

altre volte piu drammatici, del George Saunders di Pastoralia.

«Amber Kivinen, spacciatrice, cristiana evangelica fuoriuscita, la mia ragazza da dodici

anni, sta andando su Marte». (pag. 31)
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«Che cos'e 'amore?», si domanda insistentemente Leanna in “L'arca”. In queste tredici
variaani sul tema Deborah Willis offre una vasta gamma di possibilita che ispezionano q
(http:4yrw el psrgd €9mblazione sentimentale, qualunque essa sia.

Che si tratti di matrimoni pluriennali costruiti con devozione e fatica o, pit semplicemente

trasmetterci un messaggio: siamo tutti diversi, ma funzioniamo sempre alla stessa

maniera. Questo e 'amore.

(Deborah Willis, Il buio, Del Vecchio, 2019, trad. di Costanza Fusini, Paola Del
Zoppo e Michela Sgammini, pp. 304, euro 18, articolo di Martin Hofer
(http:/www.flaneri.com/author/martin-hofer/))
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