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Dopo "Svanire", l’autrice canadese Deborah Willis, spesso
accostata ad Alice Munro, torna con una nuova raccolta di
racconti in cui l’amore, anche il più puro, mostra i suoi volti
disfunzionali - L'approfondimento

Le origini canadesi fanno subito immaginare Deborah
Willis (nella foto di Charles Roberts, ndr) come l’erede di Alice
Munro, parentela letteraria assecondata dallo stesso premio
Nobel, che le riconosce una profondità e un’abilità compositiva
“stupefacenti”.

Ma il talento di Deborah Willis va oltre facili e inevitabili
associazioni: con la seconda raccolta Il buio e altre storie d’amore
(Del Vecchio Editore, traduzione di Paola Del Zoppo, Costanza
Fusini e Michela Sgammini) la scrittrice restituisce ai lettori le
poliedriche facce, imperfette e faticosamente incastrate alla bell’e
meglio, di un cubo di Rubik emotivo che passa di mano in mano
tra generazioni, continenti, persino pianeti.
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LEGGI ANCHE

Dalle prime esperienze in un campo estivo di due ragazzine unite
da un morboso attaccamento all’addestramento televisivo per una
missione su Marte di una coltivatrice di erba; dalla giovane donna
addomesticata da un falconiere all’ex tossico che esorcizza la
solitudine della separazione dalla �glia con una cornacchia da
compagnia; dal bambino turbato dal suo primo Halloween con
un padre “ripulito” e improvvisamente ricomparso nella sua vita
alle adolescenti che fanno irruzione in case private per sentirsi
padrone del proprio destino.

Sono solo alcune delle vicende che prendono vita tra le pagine di
�uesti tredici racconti, diversi tra loro per ambientazione e tono
narrativo, che passa spesso da un humor nero disincantato
all’analisi cupa e introspettiva degli episodi più drammatici. I
persona�i sembrano tutti gravitare intorno al buco misterioso
che si apre un giorno nel salotto di Steve&Lauren e che costringe
a una vita in bilico su una voragine di nulla percepita allo stesso
tempo come minaccia e salvezza.

L’amore di cui parla Willis non è solo �uello delicato e inesorabile
di L’ultimo ad andarsene, che si fa strada tra lutti, guerre e vite
precarie per diventare il senso stesso di una vita; ma è anche
�uello profondissimo di un bambino per il padre (Io sono
Optimus Prime) e di un padre per la �glia (Todd); o, ancora,
�uello dello scrittore russo autoesiliato Alexei per la nonna di cui
vuole scrivere la biogra�a (“Un ragazzino può essere innamorato
proprio delle storie di sua nonna, della nonna stessa, in
�uell’appartamento di Moskovskaja, ottavo piano”, Valuta di
scambio).
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Un caleidoscopio di sfumature che trova terreno fertile in un
universo narrativo deprivato di �ualsiasi limite spazio-temporale,
al con�ne tra surrealismo e distopia. In �uesto scenario rarefatto,
i tredici racconti ospitano un vero e proprio bestiario “aereo”:
tanti sono gli uccelli che ne popolano le pagine, sia con ruoli da
coprotagonisti (come in L’uccello di passo e in Todd), sia come
corollario metaforico di sfondo – in Volata, titolo già allusivo,
Samantha/Rachel “segnava il tempo in base a �uando le
cornacchie volavano sopra la città: una volta la mattina, una volta
la sera”.

Sono creature cupe che nell’immaginario simbole�iano sventura
e cattiva sorte ma che, provviste di ali, evocano comun�ue la
possibilità di evasione verso luoghi altri; oscuri, forse, ma
alternativi a una realtà altrettanto desolante e priva di signi�cato.
Il pipistrello con l’ala tagliata de L’arca, chiuso nello scantinato
buio della chiesa sembra rispondere, con la sua esistenza prima e
con la fuga poi, alla domanda che apre il racconto e che re�e
l’intera raccolta: “Che cos’è l’amore, gente?”.

“Tesi entrambe le mani verso di lui, sapendo che avremmo
costruito la nostra arca in �uesto mondo. Ma lui non mi a�errò.
Si spostò con calma, un gradino più su. E io persi l’e�uilibrio,
caddi per le scale, caddi così veloce che il mio cervello non tenne
il passo. Il mio cervello non tenne il passo per anni. Ancora si
allungava verso di lui, ancora provava sollievo, ancora credeva a
�uella storia: che era amore �uello, e che mi avrebbe salvato”.

È l’e�uivalente animale del buco nel salotto di Steve&Lauren: tre
storie d’amore – e non è un caso che le due storie rappresentino la
vetta più alta dell’intera raccolta, in un’escalation di intensità che
le colloca proprio a chiusura:
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 Grazie alle azioni che compi sul sito saremo in grado di fornirti consigli per le tue prossime letture.

DEBORAH WILLIS DEL VECCHIO EDITORE IL BUIO E ALTRE STORIE D'AMORE
RACCOLTA DI RACCONTI RACCONTI

COMMENTI

“Alle loro spalle una bocca scura si spalancava sempre di più.
Steve e Lauren si tenevano la mano sul tavolo e la mattina, una di
molte mattine, in�nite mattine, passò nella consueta, tenera
maniera”.

Con una sapiente tecnica narrativa che si avvale di espedienti
reiterati e riusciti come le se�uenze di �ash forward, capaci di
mantenere a un livello sempre sostenuto la tensione del racconto,
Willis scandaglia l’amore disfunzionale e lo fa senza �ltri, se non
�uello apparente di un contesto a tratti onirico e surreale.

Il risultato è lo stesso di �uando si vede un �lm crudo e morboso
prima di andare a letto e ci si addormenta le�ermente in�uieti
ma comun�ue forti della distanza da una realtà che non ci
appartiene – così crediamo; per poi svegliarci nel cuore della
notte con la sensazione di una cornacchia che becca sui nostri
piedi.
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