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Condividi!

Nell’approcciare un testo come Il buio e altre storie d’amore di Deborah
Willis (Del Vecchio, 2019, trad. C. Fusini, P. Del Zoppo, M. Sgammini) si ricevono
alcune coordinate di base. Le protagoniste femminili, l’età della formazione,
della scoperta, dei primi amori, ma anche di quelli che arrivano più avanti. I
personaggi maschili, incapaci spesso delle parole giuste, di esprimere in un
modo che sia comprensibile ciò che provano. La natura, in cui spesso
siamo immersi senza nemmeno accorgercene. E l’amore, amore che non
può più significare solo una propria banalizzazione, un sentimento
romantico fra due persone che vogliano coronare un sogno – appunto –
d’amore.

È invece la ragione dietro ogni scelta, una rete che permea la nostra realtà
poiché ognuno di noi si muove per amore – verso se stessi, verso altri, verso
oggetti, ideali, sentimenti, esperienze –, intendendola all’inglese: quel love
che è l’insieme di almeno tre espressioni italiane: amare, voler bene,
adorare.

La copertina scelta per l’edizione italiana ha funzione paratestuale, perché
continua a guidarci attraverso questi punti chiave. Un uccello astronauta
disegnato, con una serie di freccette numerate, come quelle che si trovano
su un manuale di istruzioni. Ecco, allora, cos’è questo libro. Un manuale
d’uso per apprendere l’amore.
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Non un manuale a fruizione di chi legge, però. Sono i protagonisti dei
racconti – tredici in tutto (dieci più un trittico) – a imparare l’amore. Ed è da
qui, io credo, che si possa partire.

Amore e sensualità
Non è un libro in cui si incappa spesso in scene di sesso. Ma è un volume in
cui la sensualità è presente in ogni gesto. Così – in più occasioni, in più
racconti – due migliori amiche sembrano sul punto di attraversare quella
sottile linea d’ombra che separa il loro essere ragazzine dall’età adulta.
Ragazze che non hanno problemi con la vicendevole nudità – non
necessariamente si parla di omosessualità, in queste storie – ma c’è una
continua spinta ambigua, ed è questa a rendere al meglio l’idea dell’amore
che queste giovani imparano. Un amore che è fatto di incomprensioni, di
taciuto e mai detto – anche a distanza di anni, anche quando è troppo
tardi – che è come la vita un insieme di esperienze non colte del tutto.

È il caso del racconto eponimo, Il buio.

L’altra faccia del buio
M i t l it ll h è il t iù i it d ll

«Non stavamo andando da nessuno.»
La mia voce risuonava forte rispetto ai
lievi rumori del bosco, lo scricchiolio
dei rami e il fruscìo delle foglie.
«Volevamo solo vedere i cavalli,» dissi.
«Volevamo solo stare insieme»
[Il buio, Debora Willis, Il buio e altre
storie d’amore, p.18, Del Vecchio, 2019]
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Menzione a parte la merita quello che è il racconto più riuscito della
raccolta. La mia ragazza su Marte è una storia di ossessioni, di decisioni
prese e incontrovertibili. È la storia di un amore che prova ad affrontare
l’allontanamento e le sue conseguenze. Non è un caso, forse, che questi – Il
buio e La mia ragazza su Marte – siano i primi due del libro. Perché sono
diametralmente opposti e rappresentano nella loro accoppiata l’insieme di
possibilità che Deborah Willis ci vuole mettere davanti, l’intero ventaglio
delle possibilità amorose. Amore, allora, è vicinanza, è contatto, è
complicità, ma è anche distanza e l’accettazione di quella distanza,
nonostante tutto. E in questo spettro rientrano storie come L’ultimo ad
andarsene, un frammentario insieme di esperienze nell’intreccio di una
storia d’amore e L’uccello di passo, che racconta di un lento avvicinarsi.

Deborah Willis

A chiudere il volume, Steve & Lauren: tre storie d’amore. Una serie di tre
racconti con gli stessi protagonisti – Steve e Lauren, appunto. In chiusura di
un libro sulle svariate possibilità dell’amore, ecco il chiodo finale: storie
d’amore che lo sono solo in parte, amore che è anche tradimento, è anche
sopportazione. Amore che è anche mancanza d’amore.

Maurizio Vicedomini
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